Le Massaï Mara couvre environ 1 510 kilomètres carrés — moins d'un quarantième de l'écosystème du Serengeti avec lequel il borde, mais il abrite l'une des populations de prédateurs les plus denses au monde. La réserve a été créée en 1961 en tant que sanctuaire de la vie sauvage d'environ 520 kilomètres carrés, puis agrandie au cours des années 1960 jusqu'à sa forme actuelle le long de la frontière tanzanienne. Son nom vient du mot Maa pour tacheté ou moucheté, une description des plaines vues de loin : broussailles d'acacias, ombre des nuages et la dispersion sombre des balanites à travers la prairie pâle. La géologie explique cette abondance. Les cendres volcaniques provenant des éruptions de la vallée du Grand Rift ont déposé des sols riches en phosphore, nourrissant l'herbe à avoine rouge qui soutient d'énormes troupeaux de pâturage. La rivière Mara et son affluent la Talek traversent la réserve, attirant des groupes d'hippopotames et des crocodiles du Nil qui ont atteint une taille considérable lors des traversées annuelles. Entre juillet et octobre, environ 1,3 million de gnous et 200 000 zèbres poussent vers le nord depuis le Serengeti lors de la Grande Migration, et c'est cette fenêtre qui remplit chaque départ de safari de 3 jours dans un lodge du Massaï Mara depuis Nairobi des mois à l'avance. La réserve se situe dans le comté de Narok et son administration reste une affaire de comté plutôt que nationale — un arrangement datant de la dévolution, avec des revenus reversés aux communautés massaï dont les terres de pâturage entourent la frontière. Ces communautés ont établi les conservatoires environnants — Naboisho, Olare Motorogi, Mara North — qui servent désormais de zone tampon à la réserve et louent des terres directement auprès de milliers de propriétaires terriens massaï. Ce qui attire les visiteurs, c'est la lisibilité autant que l'abondance. Le terrain est ouvert, les lignes de vue sont longues et les fiertés de lions résidents des territoires de Marsh, Ridge et Paradise ont été observées en continu depuis les années 1970, d'abord par des chercheurs, puis par des équipes de tournage. Les guépards chassent ici à la lumière du jour sur un terrain assez plat pour être suivi à toute vitesse. Les éléphants se déplacent en troupeaux matriarcaux entre l'escarpement d'Oloololo et la forêt riveraine. Les léopards occupent les figuiers le long de la Talek. L'escarpement lui-même s'élève sur quelque 400 mètres le long de la bordure ouest, une faille du Grand Rift qui donne à la réserve sa toile de fond déterminante. Les établissements Manyatta, peints à l'ocre et clôturés d'épines, se dressent toujours à la périphérie. Un safari de 3 jours dans un lodge du Massaï Mara bien planifié atteint les trois secteurs principaux — Musiara, Sekenani et Mara Triangle — et le cadre standard de trois jours existe car c'est à peu près le temps que nécessite le trajet depuis Nairobi et deux journées complètes d'observation de la faune.